
MON TRÈS CHER ENNEMI

Mon très cher ennemi,

Voilà. J’ai pris ma décision. Et il m’est apparu que c’était à toi que je devais d’abord la 

faire connaître. Car, à la réflexion, tu es le principal intéressé dans cette affaire. Après moi, bien 

sûr. Mais nous sommes si proches l’un de l’autre… Et pourtant, très jeune, j’ai pris conscience de 

nos disparités, ou plutôt j’ai perçu ta fourberie et l’exécration que tu me vouais. Je savais que, en 

dépit des congratulations doucereuses de mes parents : « Claude est vraiment un gentil garçon, 

obéissant et affectueux », j’étais déjà un fameux garnement qui, sous l’apparence d’enfant sage, 

commettait les pires vilenies. C’était toi (ne te disculpe pas !), qui me poussais à les commettre, 

étant persuadé que je serais le seul à en subir les contrecoups. Évidemment, ma réputation de 

petit modèle s’estompait peu à peu. Et pourtant, tu n’en éprouvais aucune jubilation excessive. Car 

les punitions, que je supportais plus ou moins vaillamment, t’atteignaient aussi, dans les mêmes 

proportions. Ainsi s’expliquait la modération relative de tes incitations à l’inconduite. Mais après 

tout, à cet âge, ce n’était que des enfantillages !



Quand vint enfin l’adolescence, tu repris de plus belle tes manigances. Il ne s’agissait plus 

de sonnettes tirées ou de poissons rouges ébouillantés, mais de choses beaucoup plus sérieuses : 

tu  m’incitais  à  m’attaquer  aux  cœurs  fragiles  des  jolies  demoiselles  qui  ne demandaient  qu’à 

succomber.  Il  fallait  les  faire  souffrir,  les  pauvres  toutes  belles,  en  leur  promettant  monts  et 

merveilles,  pour  ensuite  les  abandonner  avec,  parfois,  l’éventualité  d’un  mont,  mais  sans  les 

merveilles. Je me prêtais, je l’avoue, avec délice, à ce jeu qui n’en était pas un pour mes victimes. 

Et toi, bien sûr, tu te réjouissais du mal fait, mais surtout, tu jubilais de me voir le commettre. Des 

remords ? Je n’en éprouvais aucun. C’est maintenant, à l’âge des bilans, alors que j’ai renoncé à 

cette indulgence satisfaite du mâle qui tombait les filles, alors que je porte enfin sur ma vie le 

regard  lucide du juge, c’est  maintenant  que le  sentiment douloureux,  angoissant,  du repentir 

m’étouffe, et qu’éclate au grand jour ma haine. Pour qui ? Pour toi, bien sûr, et pour moi.

Et puis, plus tard, il y a eu l’histoire de mon mariage. J’avais vingt-sept ans, et je venais 

de terminer mes études. En ce temps, trouver un job n’offrait aucune difficulté : j’entrais comme 

conseiller  financier au  Consortium-Holding de  Rachat d’Ordres  Nationaux, dans la section des 

Indemnités  Quadriennales  Urbaines d’Equipement. Un bel avenir s’offrait à moi. « Et il ne reste 

plus qu’à te marier ! » Cette phrase, ma mère me la répétait  dix fois par jour. Je n’étais pas 

franchement opposé à ce que je considérais comme une échappatoire possible aux débordements 

de ma jeunesse. D’autant plus que, depuis trois ans, Pauline était devenue ma compagne en titre 

et que, mis à part quelques petits accrocs sans conséquence, je lui étais fidèle. J’envisageais ma 

vie avec elle sans trop de déplaisir. C’est alors que, insidieusement, tu as commencé ton travail de 

sape en soulignant les quelques négativités que sa naïveté exhibait, et que tu te faisais un plaisir 

d’amplifier :  son  absence  de  culture,  une  certaine  propension  à  la  jactance  et,  surtout,  la 

médiocrité de son compte en banque. J’ai résisté un certain temps, mais tout le monde s’y est mis, 

ma mère la première. Alors, peu à peu, les qualités de Pauline se sont effacées, et je ne voyais 

plus que ses défauts. La rupture ne fut pas dramatique, du moins en apparence ; de bons amis 

communs  m’assurèrent  qu’elle  avait  beaucoup  pleuré,  et  qu’elle  avait  même  avalé  quelques 

somnifères. « Tout ça, c’est de la frime, m’assurais-tu. Elle veut t’attendrir, la fine mouche ! » Peu 

à peu, grâce à toi, ou à cause de toi, j’oubliais Pauline, et j’épousais Ingrid, une jeune fille bien 

sous tous les rapports, laide mais riche, et dont la principale qualité, me faisais-tu remarquer avec 

une insistance particulière, était d’être la fille unique du Président Directeur Général du Consortium 

Holding où je travaillais. Et c’est ainsi que six mois après mon mariage, je me retrouvais chef du 

service des Indemnités. « Quelle belle promotion ! me murmurais-tu, quand j’étais seul dans mon 

bureau.



C’était, en effet, une promotion éclair qui fit quelques jaloux, notamment le cher collègue 

que je remplaçais  et qui  fut catapulté au service - poubelle des statistiques. Je sais  ce qu’on 

murmurait  dans  mon  dos,  et  comment  on  m’appelait :  "Monsieur  Gendre".  Mais  je  ne  m’en 

souciais  nullement,  conscient  que  j’étais  d’accomplir  correctement  mon  travail.  Et  tu  m’y 

encourageais : « Allez ! Vas-y ! N’hésite pas : tes subordonnés te doivent obéissance et respect. Si 

tu estimes qu’ils  ne sont  pas à la  hauteur  de leur  tâche,  sacque-les ! » Parfois,  il  me venait 

quelques scrupules : « Mais, celui-ci, il a deux enfants ! »  « Et alors ? Ce n’est pas une raison 

pour saboter ! Car il s’agit bien de sabotage ! Si tu ne fais rien, ton beau-père pourrait bien t’en 

tenir rigueur ! Et puis, ne t’en fais pas : ce nullard finira par retrouver un emploi. Avec sa tête de 

faux jeton, ce sera facile ! » Ce n’était pas si facile que ça, la conjoncture, comme on dit, n’étant 

plus  favorable.  Mais,  comme tu  me  le  répétais,  je  n’étais  pas  responsable  de  la  montée  du 

chômage ! L’ambiance, dans mon service, devenait de plus en plus tendue. Et un lundi matin, j’eus 

la désagréable surprise de trouver tous les bureaux de mes collaborateurs déserts. Dans le mien, 

le journal local s’étalait,  ouvert à la page des faits divers.  Encadré de rouge, un court article 

mentionnait  le  suicide  d’un  dénommé  Dominique  Bouyer.  Je  l’avais  vidé  la  veille  pour 

incompétence, et on me rendait responsable de sa mort. « Ça ne va pas ! t’indignais-tu. Si ce type 

était mal dans sa peau, tu n’y es pour rien ! Ces salauds - là veulent te faire porter le chapeau 

parce qu’ils te détestent ! On s’en moque de ce qu’ils pensent ! Leur grève, tu peux t’asseoir 

dessus ! L’essentiel, c’est le Patron. C’est ton beau-père. Je suis certain qu’il te soutiendra ! » Le 

beau-père fut très bien, en effet : « Mon petit Claude, vous n’avez rien à vous reprocher. On va 

attendre calmement que la fièvre de ces messieurs se soit calmée. Et on s’arrangera pour licencier 

ceux qui se seront distingués, les meneurs, en quelque sorte. Ne vous tourmentez pas, Claude, 

vous avez toute ma confiance. »

Je ne l’avais plus du tout, sa confiance, lorsqu’il trouva un soir sa fille, Ingrid, qui était 

aussi, je l’oubliais un peu, ma femme, effondrée, hoquetant des torrents de larmes. Elle venait 

d’apprendre une de mes frasques avec un mannequin suédois de passage. Oui, car tu es bien 

placé pour le savoir,  mon très cher ennemi ; depuis mon mariage, je me permettais quelques 

accrocs au contrat.  Et c’est toi  qui  m’y incitais,  ne le nie pas : « Allons !  Ce n’est pas grave, 

m’affirmais-tu, et c’est normal pour un homme d’aller voir ailleurs ! C’est même plus sain. Ton 

affection pour Ingrid (car je crois qu’on peut difficilement parler d’amour ?) ton affection en sera 

renforcée. Et puis, elle n’en saura rien ! »



Eh bien si ! Une bonne âme s’était chargée de lui faire connaître mes infidélités. Après 

une courte période dépressive, elle se reprit et demanda le divorce, qu’elle obtint sans difficulté, 

ainsi  que  la  garde  de  nos  deux  enfants.  Le  scandale  fut  tel  que  la  société  huppée  que  je 

fréquentais me tourna le dos, me considérant comme un pestiféré, alors que la majorité de ses 

membres se livraient à des exercices beaucoup plus immoraux que mes parties de galipettes. Mais 

voilà, c’était des choses qu’on se murmurait à l’oreille et qu’on ne clamait pas dans un prétoire. Le 

coup de grâce me fut donné par mon ex-beau-père quand il me convoqua dans son bureau pour 

m’annoncer d’un ton rogue : « Monsieur (je n’étais plus son petit Claude !), à partir de ce jour, 

vous  ne  faites  plus  partie  du  personnel  de  notre  Maison.  Vous  recevrez,  bien  entendu,  une 

indemnité confortable, mais je vous somme instamment de me débarrasser de votre présence. »

Maintenant, alors que je me retrouve seul dans mon bureau, tu essaies encore une de tes 

turpitudes. « Tu ne vas pas te laisser faire par ce vieux gâteux ! Défends-toi, que diable ! Tu sais 

très bien qu’il  n’a  pas été toujours franc du collier  avec le  fisc.  Alors,  hein,  une petite lettre 

anonyme qui signalerait quelques unes de ses malversations, adressée au centre des impôts, et le 

tour est joué ! Te voilà vengé ! »

Eh bien  non !  J’en ai  assez  de toutes  tes  saloperies. !Tu  as  gâché ma vie !  Tu m’as 

toujours incité au mal ! Tu m’as entraîné là où je suis, au fond du gouffre ! Alors, tu vas payer !

Ma décision est prise. Je vais te tuer, mon très cher ennemi.

À tout de suite.

Claude Boutin-Levraut

Il plie la feuille. Il la glisse dans une enveloppe. Il la cachette. Il ouvre un tiroir. Il en sort  

un browning. Il repousse le fauteuil. Il se dirige vers la grande glace du fond. Il s’arrête. Il plonge  

son regard dans les yeux bleu gris qui le fixent froidement. Il lève lentement son bras droit. Et…

Et c’est à peine si le filet rouge qui s’écoule de sa tempe contrarie les arabesques du tapis  

d’Orient.


